父亲，是一个再普通不过的称呼，却在我心中有着最深沉的重量。他不是什么伟人，也不是什么名人，但他是我生命中最重要的人之一。如今，每当夜深人静，我常常会想起他，想起他那张总是带着微笑的脸，想起他那双粗糙却温暖的手。

小时候，父亲是家里的顶梁柱。他每天早出晚归，为了家庭的生计奔波劳碌。记得那时候家里条件不好，但父亲从不抱怨，总是默默地承担着一切。他用自己微薄的工资供我上学，给我买书、买文具，甚至在冬天为我织毛衣。那时的我还不懂，只是觉得父亲很严厉，总是在我犯错时责备我，可现在想来，那是一种深沉的爱。

父亲虽然不善言辞，但他的一举一动都充满了对家人的关怀。记得有一次我生病住院，他请假照顾我，整夜守在床边，轻轻拍着我的背，嘴里念叨着“别怕，爸爸在这儿”。那一刻，我第一次感受到父爱的温度，也第一次意识到，原来父亲也有脆弱的一面。

长大后，我离开了家乡，去了外地求学。每次回家，父亲都会早早地在门口等着，脸上带着掩饰不住的喜悦。他总是问我吃得好不好，睡得怎么样，仿佛我还是那个需要他照顾的孩子。其实我知道，他只是想多看看我，多和我说说话。可我却总是忙于自己的事情，很少陪他聊聊天，直到后来才明白，有些陪伴，错过了就再也补不回来了。

去年冬天，父亲因病去世，我的心仿佛被撕裂了一般。那天，我站在他的遗体前，看着他安详的面容，心里充满了愧疚与不舍。我想起他生前说过的话，想起他曾经为我做的一切，眼泪止不住地流下来。那一刻我才真正明白，父爱如山，沉默却厚重，平凡却伟大。

如今，每当我看到别人的父亲牵着孩子的手走在街上，总会想起父亲。我多么希望还能再听他说一句话，哪怕是一句简单的“吃饭了吗”，也能让我感到安心。虽然他已经离开，但他的影子一直在我心中，从未离去。

父亲，您是我生命中最温暖的依靠，也是我永远无法忘怀的牵挂。愿您在另一个世界安好，而我会带着您的爱，继续前行。